在医院肿瘤科，常听医生说“胰腺癌是万癌之王”。这称号听着吓人，可真不是瞎传的。咱今儿就说说它为啥这么“厉害”。
一、早期藏得深，等发现时大多晚了
胰腺癌最“阴”的，就是早期没啥特明显症状。有的人就觉得“胃疼”“消化不良”，随便吃点胃药对付；有的人后背隐隐作痛，以为是“劳损”。这些症状跟胃炎、胆囊炎太像了，很少有人往胰腺癌上想。
我认识一位张叔，就是典型例子。他总觉得“吃多了肚子胀”，拖了3个月才去医院。一查CT，肿瘤都长到5cm大了，还“咬”住了周围的血管——这时候别说手术，连化疗都得先“啃硬骨头”。
数据显示，超过80%的胰腺癌患者确诊时已是中晚期，失去了手术机会。等发现时，癌细胞早像“撒网”似的，把周围器官（胃、肠、血管）都“缠”上了。
二、长得快、转移狠，手术刀都难“切干净”
胰腺癌的“狠”，还体现在它长得快、爱“跑”。普通癌症可能几个月才“长大一圈”，胰腺癌可能几周就翻倍。更要命的是，它不像肺癌、乳腺癌那样“规规矩矩”转移，偏要往血管、神经里钻——这些地方是手术的“禁区”，医生切肿瘤时，稍不留神就可能碰破血管，导致大出血。
就算勉强切干净了，癌细胞还可能“藏”在淋巴结里。我见过一位患者，手术时切得很干净，结果3个月后复查，肝上又长了转移灶——这就是胰腺癌的“阴险”：它早把“种子”撒到全身了。
三、治起来难，药物“打不透”
胰腺癌对放化疗的“抵抗力”特别强。化疗药要“杀”癌细胞，得先“钻”进肿瘤里；但胰腺周围有层厚厚的纤维组织（叫“癌巢”），像道“城墙”，药物根本进不去。
靶向药和免疫治疗呢？多数癌症能找到“靶子”（比如肺癌的EGFR突变），但胰腺癌的“靶子”太少，药物效果差。
四、预后差，5年生存率低得可怜
说它是“万癌之王”，最扎心的就是5年生存率。国内数据显示，胰腺癌患者术后5年生存率不到10%，晚期患者甚至不足3%。很多人确诊后，连1年都撑不过去。
这倒不是医生不努力，实在是胰腺癌太“难搞”：早期发现难、手术风险高、药物效果差，环环相扣，患者和医生都“使不上劲”。
总结：早发现、早筛查，才是“破局”关键
胰腺癌为啥是“万癌之王”？早期藏得深、长得快、治得难、活得短——这四点把它推上了“王座”。但咱也别慌，只要记住：40岁以上、有糖尿病或胰腺炎病史的人，每年做一次腹部CT或肿瘤标志物（CA19-9）检查，早期发现能多活好几年！
治病就像打怪兽，胰腺癌虽凶，但“早”就是最好的武器。别等疼得受不了才去医院，小症状早查，说不定就能把它“扼杀在摇篮里”！